Aviso a navegantes

E l poder absoluto se fue por el sumidero de la historia, con dos referencias para los desmemoriados: el suceso de La Bastilla y el suicidio en el búnker de Berlín. La monarquía ha devenido en símbolo. Las dictaduras ahora no solo es que tengan mala fama, es que ya no pueden disimular que son negocio particular para robar a manos llenas con la excusa de preocuparse del pueblo. De todas formas en los tiempos de la verdad inventada, hay que crear relatos para comprender la realidad dicen los comunicólogos, seguimos aferrándonos a creer en el poder controlador y ojo avizor para diseñar el futuro. Ese poder de una élite que, como ejemplo, se reúne en Davos. Si el futuro no existe, a lo sumo se puede soñar con él. El caso es que Davos es un “circo”, denuncia el sabio liberal Guy Sorman, una “ópera barroca”, donde se reúnen quienes creen ejercer “absolutamente todo el poder” y otros que en castellano diríamos que se presentan al público en calidad de comparsas, gentes de la cultur...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Q ue me quede como estoy es conformismo. Es evidente. Conformismo de aquel que ha llegado a poder sobrevivir con dignidad. La frase, aparentemente, traduciría suficientes comportamientos sociológicos de los ciudadanos de los estados modernos, donde se vive en democracia y con ciertas dosis de retórica bajo el Estado de Derecho. La democracia, claro que es imperfecta, pero facilita el voto periódico, también quejarse a través de las asociaciones de consumidores y puede que permita controlar, más o menos, a quienes siempre van a intentar robar a la comunidad, con buenas o con malas artes. El sistema democrático suele sufrir el fenómeno de la suplantación, como cuando un partido de la derecha al estilo antiguo Testamento subraya lo de popular como elemento sustantivo, o el otro de ideología totalitaria se camufla con la propaganda del podemos progresista, o aquel de la burguesía que se abraza al ideal socialista, que se diluyó con l...

BOLETA DE IDA Y VUELTA En mi opinión es otra de las fórmulas propias de la estupidez amada por el humano moderno, como efecto colateral de un acceso febril cuando hay empacho de democracia al llano modo de practicarla. Con la opinión de cada cual –hay tantas opiniones como culos llega a decir un personaje del cine– resulta ser que se dicen muchas palabras irrelevantes aunque sonoras, que son las que ofrecen la chispa a las conversaciones de café. La opinión irrelevante con pretensiones de categoría de pensamiento, ésa es la dañina y peligrosa, más cuando se transmite a la masa por radio, tele y prensa escrita, además del desembarco masivo en las playas de Internet y con los trinos de Twitter. Al referirse a nuestro territorio no es de extrañar ese comentario incisivo, de los que hieren, del bueno de Gustavo Bueno, filósofo: «En España tenemos el cerebro hecho polvo», frase que ha sido portada del ABC Cultural (nº 1.119). La masa que necesita creer más que entende...

BOLETA DE IDA Y VUELTA E l pesimismo tiene un prestigio intelectual que no corresponde a la evolución de la humanidad y qué decir si es que nos ponemos a hablar de la sociedad española. El pesimismo goza de ese prestigio que alimenta una opinión pública banalizada y entregada al brazo ejecutor del espectáculo. En este caldo de cultivo, las malas noticias coparán los titulares de los medios de comunicación social. Aparte las tragedias, entre ellas las guerras y los desastres naturales, la mayoría de las malas noticias son carne de cañón para titulares que rellenan con supuesta acción el aburrimiento nada convencional de cada telediario, noticiario radiado... todos esos espacios informativos que dividen el tiempo cotidiano en las sociedades de masas, a galope. Saturados de información repetitiva, ahora, tras las elecciones de este pasado 24 de mayo nos damos a creer que algo importante ha sucedido –los periodistas acuden de inmediato al calificativo de histórico, po...

BOLETA DE IDA Y VUELTA C uando un escritor encumbrado presenta al público una nueva obra los periodistas interrogan y le obligan a dictar algo de doctrina o pronunciarse sobre lo divino y humano. Le ha tocado el turno al Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2013 Antonio Muñoz Molina, quien anda presentando Como la sombra que se va (Seix Barral), una narración con dos historias, la de los pasos de James Earl Ray, asesino de Martin Luther King, por Lisboa y la del propio escritor que recuerda el viaje a esa ciudad donde escribiría El invierno en Lisboa , novela que lo consagró consiguiendo los premios de la Crítica y el Nacional de Literatura. Dice Muñoz Molina que hay una inflación verbal «a la que no quiero sumarme», en un contexto en el que el entrevistador alude a la situación social de España hoy. Hay que recordar que el escritor ya se pronunció con su libro Todo lo que era sólido . Inflación verbal... curioso concepto, quizá acertado en una sociedad donde la libertad ...

BOLETA DE IDA Y VUELTA S on como las novedades de temporada en los escaparates. Hay palabras que triunfan en el decir por el consenso de la estupidez, como por ejemplo: la casta . Un término despectivo ahora en España para calificar a una clase especial, la integrada por los políticos elegidos en las urnas, los que viven del ejercicio público de la política y los partidos políticos. Hay quien está interesado en dar gato por liebre con la palabra, que ha volado cual virus desde el gurú, ocupando plaza en los medios de comunicación, hasta la tertulia del café matinal, al despertar el imaginario sentimental sobre las culpas de los otros. Para empezar, el engaño viene de una confusión en la que se mezclan figuraciones sobre el político que elegimos, el político profesional y la esclerosis que atenaza a los partidos políticos. Parece que hay un olvido obvio: en una democracia el político que elegimos puede ser revocado. En cuanto al profesional, tiene el derecho como todos a viv...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Unas cerillas asoman desde una caja de tamaño familiar, en la que se puede leer con claridad, caracteres rojos destacados: «La única iglesia que ilumina es la que arde». Al pie de la caja de mixtos se arenga: «¡Contribuya!». Por si hubiera dudas sobre el concepto, en la cara de la caja está estampada una pequeña iglesia ardiendo. Este montaje creado por el colectivo argentino Mujeres Públicas se puede contemplar en el Museo Reina Sofía de Madrid. Asociaciones de creyentes están mostrando su indignación y el director del museo, Manuel Borja-Villel ha tenido que dar explicaciones públicas y recibir a los abogados que le han anunciado una querella ante la Justicia. El trasfondo del conflicto: la libertad de expresión artística versus una creencia religiosa, la mayoritaria en España. No es un conflicto nuevo. Desata la pasión, que es lenguaje de los sentimientos. El arte contemporáneo o es provocador o no es arte; esa impresión se arrastra desde el pasad...

BOLETA DE IDA Y VUELTA U n lema del tipo: ‘La televisión donde tu te ves’ es una invitación a protagonizar en algún momento el contenido de lo que emite el electrodoméstico de la visión a distancia. La buena intención está en presagiar que esa emisora se va a preocupar de la vida del común, la ciudadanía; en vulgar, dar a conocer al público los hechos sociales en los que participan las personas. Otra intención menos consciente es alimentar el segundo de gloria de los comunes, que se ven en una pantalla, incluso hablando, cuando hay tanta ansia de ofrecerse en Facebook, WhatsApp, Twitter y otros tantas vías de comunicación tecnológicas. En toda televisión donde uno se ve, cualquiera podrá opinar sobre no importa qué asunto y testimoniar sobre un suceso. Un suceso informativo, sirva un accidente, no quedará cumplidamente editado en televisión sin la opinión de alguien que pasaba por allí, farfullando una generalidad que no aportará nada al hecho, salvo que el preguntado con la ce...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Recordar con respeto y cariño a quien ya no tendrá la oportunidad de defenderse con propia voz está bien. El periodista Benjamin Bradlee ha muerto. Quien levantara el Washington Post al Olimpo de los mitos de la vieja Prensa, el que impulsó a los reporteros del caso Watergate, quien defendió las buenas historias en el periodismo, merece el recuerdo. Su fallecimiento es una oportunidad para reivindicar la importancia del periodismo noble en la búsqueda de la verdad y de la Prensa como intermediaria social entre los ciudadanos y los distintos focos de poder. Sí, una reivindicación liberal, en un tiempo en el que la información como mercancía y el entretenimiento se ha instalado en los medios de comunicación y los periódicos impresos en papel parecen tener los días contados. Un tiempo en el que muchos periodistas de relumbrón mantienen una alianza con los personajes encumbrados que manejan el poder político, económico y social del Estado; a...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Hay quien se cree dueño y señor de su cuerpo, hasta que surge un cáncer galopante y se acabó la ilusión. Cómo explicar tamaña estupidez de quien confunde un supuesto derecho a abortar con la regulación del aborto en claras circunstancias peligrosas para la vida de una persona mediante una ley. Puestos en el terreno de la suposición: ¿sería aceptable un derecho al asesinato? Tanto orate del progreso. Reluctancia ante ufanos personajes para quienes la existencia o la nada tiene una peculiar escala de valores a su conveniencia. Son los mensajeros del horror. Cuando la conducta humana no es ética, los lobos se sienten más fuertes y atacan al común de los mortales. Ni siquiera habrá oportunidad, entonces, para morir en paz. Así ha sido y así será sin ética. El horror.

BOLETA DE IDA Y VUELTA Leo en Babelia que el escritor Luis Landero se declara reñido con la literatura y saturado de ficción en la reseña que Francisco Solano dedica al título: El balcón de invierno , la última entrega editorial en Tusquets de este narrador (Alburquerque, 1948), premio de la Crítica y Nacional de Literatura por Juegos de la edad tardía (1989). Landero que ha usado los misterios de la ficción como instrumento para conocer la realidad. Ya no hay lectores de novelas literarias, se queja el escritor extremeño. “Novelas literarias” o literatura excelsa, de la excelencia, arte. No se trata de una denuncia novedosa, sí de la perspectiva actual de este escritor. A fin de cuentas, el arte bebe del punto de vista en todo tiempo y lugar. Los norteamericanos James Agee y Walker Evans, escritor y fotógrafo, son los autores de un libro que con el tiempo es uno de los esenciales de la cultura americana. Elogiemos ahora a hombres famosos apareció en 1941 s...

BOLETA DE IDA Y VUELTA A cualquiera le quedará la duda de si es más efectivo un alegato por la unión a los corazones de los votantes escoceses, como el que ha protagonizado al borde de las lágrimas el primer ministro David Cameron, o el hecho de que el gigante escocés de las finanzas Standard Life diga que se va si Escocia llegara a ser independiente. Pero, ¿con qué se vota?: con el corazón, con la cabeza... Cuando alguien se suicida: ¿cuánto influye el desvarío en su drástica decisión?

BOLETA DE IDA Y VUELTA Sociedades en las que los actores ejercen de intelectuales. Asumen ese papel y  lo representan. Así es que cuando hablan ganan un titular, no digamos en las páginas designadas al cotilleo, también en las pares dedicadas a elegidos temas serios. Se les toma en serio cuando afirman que nuestra democracia no es tal, que tal partido es antidemocrático, que un Estado es genocida. Claro que cada cual puede pensar lo que le venga en gana o al menos creer que piensa con absoluta libertad. Distinto asunto es que ese pensamiento merezca no solo ser difundido, sino ser catalogado como fruto de la creación intelectual, que va por delante del común. Con un micrófono ante sus bocas, esos actores provocan polémicas en nuestras sociedades hedonistas, a los pies del mundo del espectáculo. Con sus denuncias se aferran al mitificado papel de bufón, único atrevido en señalar al rey desnudo. ¡Qué bien! Un bufón en las masificadas cortes donde cada cual ...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Un paseo por las ruinas de la catedral de Saint Andrews obliga a la reflexi ó n sobre la pasi ó n de los humanos. Acaba en una ruina. Existen esas ruinas que estudian arque ó logos, historiadores, todos esos especialistas en imaginar lo que fue. Las hay beneficiadas con el dinero de los Estados, de los mecenas con conciencia buena o mala a los que les sobra tanto beneficio en provecho propio, hasta conseguir que convivan con el tiempo de nuestro presente, lozanas, aunque extra ñ as en este mundo. Las debi ó haber, tambi é n, aunque nada sepamos de ellas, incluso su tiempo fue testimonio de lo que nos ha quedado como mito. La catedral de Saint Andrews fue foco de atracci ó n de peregrinos. Final de meta de un camino del ap ó stol San Andr é s. Sus ruinas son foco de atracci ó n tur í stica. Atravesando los restos del p ó rtico, silbando entre las l á pidas del cementerio, abofeteando la torre todav í a en pie, el viento es el se ñ o...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Hay muchos malos libros, por su forma, fondo e intención. De hecho son los más. Sin embargo el libro goza de impunidad cuando a cada cual se le cae la baba ensalzando la lectura en cualquier sociedad iletrada, lo común en cualquier parte. También por lo común hay ensalzadores con coche oficial sospechosos de no leer, aparte de informes, o mal leer esas mismas obras que arruinan las mentes sencillas. Sí, hay pocos libros que realmente merezcan la pena en el universo editorial. Librería en una calle de Edimburgo.

BOLETA DE IDA Y VUELTA Una vida se justifica con la muerte. Quizá sea necesario darle vuelta a la frase, es la muerte la que acaba por justificar esa vida. La muerte de un escritor que consiguió llegar a tantas mentes supone la desaparición de un mundo, un agujero negro. Quedan los frutos, entre los que todavía viven, multiplicándose azarosamente, pese al canon que establecen los dueños de la industria literaria, pese a la pedagogía de la crítica. Al azar de cada cual, que continuará expandiéndose en tanto que algún soporte transmita la obra del escritor. Si perdura, ¿cómo leerá a Gabriel García Márquez un ser del tercer milenio?

BOLETA DE IDA Y VUELTA Los eruditos hispanistas han coincidido en calificarnos de seres en acción, puro nervio y poca templanza a la hora de diseñar nuestro futuro. Quienes vivimos el presente que marca el día a día podemos reconocer que somos nerviosos; excitación que se traslada a los medios de comunicación, cuya realidad difundida levanta actas efímeras del baile de san vito nacional, una metáfora, pues quienes padecen la enfermedad de Huntington tienen un problema de salud serio. En este panorama, que no es novedoso y sí muy en la tradición española, sienta mal el marianismo, ese calificativo periodístico que trata de retratar la flema del actual presidente del Gobierno. No importa que Barack Obama lo reconozca ahora como líder, al menos para los españoles. Le echan en cara la cachaza que le ha permitido sobrevivir a las acechanzas de su propio partido, la crisis de una derrota electoral, al purgatorio de la oposición, al triunfo agridulce de una mayoría en el Congreso ...

BOLETA DE IDA Y VUELTA Cuando los ilustrados de aquel entonces nos hicieron dueños de nuestros destinos, lo que nos ofrecieron perversamente no era la llave que abría la puerta de la felicidad. Salvo los que están físicamente incapacitados, cuyos destinos caen en manos de la solidaridad de los otros, cuando uno es dueño de su destino está obligado a navegar en el mar incierto, no como aquel héroe bajo el designio de los dioses, sino como hombre libre. ¿Cómo puede un ser libre vivir en sociedad? No hay respuesta.  Hay ficciones que nos han permitido salir del estado salvaje. La ley es la más compleja, quizá, de estas ficciones, cuando trata de poner puertas al campo al animal que todos somos y preservar al redil de los males. Hay cantos de sirena que loan la libertad de la servidumbre voluntaria o forzada: este es el campo de las ficciones políticas. Hay un momento, suele ocurrir en la tierna juventud, en el que cada cual vislumbra su destino. Luego irán l...

BOLETA DE IDA Y VUELTA El umbral de percepción provoca el apagón de las sensaciones, como si los cerebros desconectaran, enmudecieran. En estos días en los que se ha destacado otro de los centenarios: la publicación de la primera entrega de la búsqueda del tiempo perdido, Marcel Proust se desdibuja como fantasma… para quien sepa quien fue el tal escritor francés, claro. Porque se vive bajo los empujes del estrés. Hay muchas pantallas para que pueda relumbrar la buena literatura, señala Luis Goytisolo ahora que le han concedido el Premio Nacional de las Letras. Siempre quedará en ponerse de acuerdo en qué es buena literatura. La que trasciende el tiempo, el estrés, las pantallas. Las sociedades de la información y de la comunicación desbordan los umbrales de percepción. Se conoce todo y nada. Cuán difícil el vivir vidas ajenas, cuando la propia es ajena, también. Para vivir las vidas ajenas de los libros hay que leerlos y para ello dedicarles tiempo, en...

BOLETA DE IDA Y VUELTA ¿Para qué sirve una televisión? La respuesta académica refiere: para entretener, informar y formar. ¿Sirve este modelo en las sociedades de la información y la comunicación? También procede esta pregunta: ¿quién paga una televisión espectáculo? La televisión es un negocio que encaja en el negocio de la comunicación, sin apartar de esta esencia que la comunicación es un servicio a los públicos, ansiosos de conocer qué es lo que están haciendo los otros, además de dejar transcurrir el tiempo vital con algo que no aburra. ¿Un instrumento para controlar a las masas? Ese será el sueño de un pensamiento bidireccional. ¿Para integrar una comunidad con un idioma común? Aprendimos el pasado siglo que la ingeniería social produce monstruos. Todo político que se precie chupa cámara. El truco de la representación es dejarse ver y aquí la televisión es peripintada , palabra en fase de extinción, como la televisión valenciana. Los mayor...